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《了不起的黛西》The Great Daisy

"She's read the book. She knows he dies on the last page."

Logline：2026 年的纽约剧本医生迪伊·米勒被一辆黄色出租车撞飞，醒来竟成了《了不起的盖茨比》里

的黛西·布坎南——距离盖茨比死在泳池边，还有 88 天。这一世，她要踹掉出轨的丈夫汤姆、撕碎布坎

南豪门的画皮、用一个世纪的先知在名利场翻云覆雨，并把那个注定为"黛西"而死的男人，从书的结局

里救出来。

主要人物

迪伊／黛西·布坎南（女主，27）——现代剧本医生穿成书中美人。清醒毒舌，"我不是来谈恋爱的，我是来

改结局的。"

杰伊·盖茨比（男主，32）——西卵城堡之主，真名 James Gatz，五年痴梦只为对岸绿灯。

汤姆·布坎南（男反派，31）——东卵老钱，出轨、傲慢、赌债缠身。

埃莉诺·布坎南（大反派，58）——汤姆之母，信托与人脉的化身，"丑闻比罪恶更不可饶恕"。

薇薇安·惠特莫尔（白莲花，24）——埃莉诺钦点的"下一任布坎南太太"。

尼克·卡拉威（盟友，29）——债券推销员，被女主发展成经纪人；终章执笔写书之人。

乔丹·贝克（闺蜜，23）——高尔夫球星，毒舌情报站。

迈耶·沃夫山姆（灰色大佬，55）——假债券骗局的主人。

默特尔／乔治·威尔逊——灰烬谷加油站夫妇，命运的扳机。

整体介绍

《了不起的黛西》是一部基于公版名著《了不起的盖茨比》的穿书改命短剧：2026 年的纽约剧本医生迪伊·

米勒——一个把原著倒背如流、最恨这个结局的人——被黄色出租车撞飞，醒来成了 1922 年书中第一章晚宴

上的黛西·布坎南。她比世上任何人都清楚接下来的 88 天会发生什么：丈夫的情妇会死在黄色跑车轮下，而

海湾对岸那个用五年痴梦造起一座城堡的男人，会替"黛西"顶罪，死在自己的泳池边，葬礼上无人到场。

这一世，她把悲剧当成剧本来改：接下情妇的电话、握住丈夫的赌债、用一个世纪的先知在股市攒下"战争经

费"，打一场轰动纽约的世纪离婚，再以菲伊影业女主人的身份君临名利场。而全剧最锋利的一刀是感情线

——盖茨比爱的是五年前的幻影，她偏要让他看清幻影、爱上真人。爵士时代的香槟塔与绿灯之下，每集片头

的死亡倒计时步步逼近：命运会押韵重演，但这一次，读过结局的人拒绝翻到最后一页。

题材标签：穿书改命 × 离婚复仇 × 大女主先知逆袭 × 1920s 爵士时代 ｜ 前十集范围：第一幕"觉醒与立

威"——从穿越接电话，到当众宣布离婚、婆婆宣战（Day 88 → Day 75）。

分集简介（第 1–10 集）

1 · 穿成黛西的那通电话——剧本医生穿成书中黛西，情妇来电，书里她该装聋，这次她替丈夫接了。倒计时

开启：距盖茨比之死 88 天。



2 · 战争经费——一句赌债数字捏住渣男命门；招募债券员表弟下注广播股，为战争攒第一桶金。

3 · 不请自来的女主人——主动闯入盖茨比的派对，三句话反杀白莲花；书房里神秘主人现身："我们见过

——五年前。"

4 · 重逢，但剧本在我手里——茶会重逢攻守互换，衬衫名场面她不哭反问价；"你爱的黛西已不存在"敲裂五

年幻梦。

5 · 看穿你的每一句台词——城堡参观变人设拆解现场，唯一的真话是战争勋章；一通"债券"电话让她笑意冷

却。

6 · 灰烬谷的证据——匿名混进情妇的公寓派对，听她当面骂"冷血鱼"，微笑敬酒；窗外快门连闪，铁证入

袋。

7 · 婆婆下场——布坎南真正的掌权者进场，"字典里没有离婚"对上"字典是会修订的"。婆媳战争开幕。

8 · 开奖日——广播股翻三倍，先知首次兑现；私人账户首页写下三个字：战争经费。

9 · 茶会处刑局，反杀——被逼献艺出丑，她即兴讲了一个"还没被写出来的爱情故事"，讲哭全场贵妇。

10 · 我要离婚——家宴摊牌，盖茨比雨夜登门讨舞；她当众宣布离婚，婆婆折好餐巾："那就战争吧。"

前十集完整剧本

第 1 集 · 穿成黛西的那通电话（约 110 秒）

S1｜2026 纽约 · 雨夜街头（8s）

手持跟拍。迪伊抱着翻烂的《The Great Gatsby》狂奔过马路，手机夹在肩上。

DEE (V.O.): Third rewrite this week. The ending stays — Gatsby dies. That's the whole point of the

book! （这周第三次改稿。结局不能动——盖茨比必须死，这是全书的意义！）

刺目车灯——一辆黄色出租车冲出雨幕。急刹。撞击。书页纷飞，定格在最后一页。

S2｜1922 东卵 · 布坎南宅晚宴（15s）

猛然吸气——烛光、水晶、银器。她低头：白裙、珍珠，银勺里映出黛西的脸。对面的尼克举杯，身旁乔丹懒

懒打哈欠，主位汤姆高谈阔论。

TOM: Civilization's going to pieces, I tell you. It's all been proved — scientific stuff. （我告诉你们，文

明正在崩塌，这可是科学证明的。）

DEE (V.O.): That table. That speech. Chapter One… I'm inside the book. I'm Daisy Buchanan. （这张

桌子，这段话……第一章。我在书里。我是黛西·布坎南。）

S3｜同场（10s）

管家俯身低语。汤姆起身离席。乔丹凑近，压低声音。

JORDAN: Tom's got some woman in New York. She calls at dinner. Everyone knows. （汤姆在纽约养了

个女人，专挑晚餐时间打来。人尽皆知。）

DEE (V.O.): Right on schedule. And the book says I smile and swallow it. （分秒不差。书里写着：我该微

笑着咽下去。）

S4｜同场（20s）

电话铃再次响起。全桌僵住。迪伊放下餐巾，起身——尼克与乔丹愕然。她拿起听筒，声音甜美。



DEE: Buchanan residence. … No, this is Mrs. Buchanan speaking. （布坎南公馆。……不，我是布坎南太

太。）

（停顿，笑意加深）

DEE: Shall I take a message for my husband… Miss Wilson? （要我给我丈夫带个话吗——威尔逊太太？）

电话那头死寂，随即忙音。她轻轻挂断。

S5｜同场（18s）

汤姆冲回餐厅，脸色铁青，一把攥住她的手腕。

TOM: What the hell do you think you're doing? （你他妈知道自己在干什么吗？）

DEE: （垂眼看他的手，再抬眼，微笑）Deciding how the story ends. Hand off — you're wrinkling the

silk. （决定这个故事的结局。手拿开——你弄皱我的真丝了。）

汤姆僵住。乔丹举杯掩住上扬的嘴角。

JORDAN: And they say the country's dull in June. （谁说六月的乡下无聊来着。）

S6｜宅外露台 · 夜（12s）

她独自走到栏杆边。海湾对岸，一点绿灯在雾中明灭。

DEE (V.O.): Across that bay, a man built an empire just to be seen by "Daisy." And in eighty-eight

days… he dies for her. （海湾对面，有个男人为了被"黛西"看见建起一座帝国。88 天后，他会为她而死。）

DEE: Not this time. I've read the book, gentlemen. And I hate this ending. （这次不会了。先生们，我读过

这本书——而我讨厌这个结局。）

88  DAYS  UNT IL  GATSBY  D IES



第 2 集 · 战争经费（约 105 秒）

S1｜布坎南宅 · 晨 · 餐厅（20s）

汤姆摔下报纸，逼近。

TOM: Last night was a mistake you'll apologize for. Remember whose name you wear. Whose

money you spend. （昨晚的事你得道歉。记住你冠的是谁的姓，花的是谁的钱。）

DEE: （慢条斯理地涂黄油）Two hundred and sixty thousand. （二十六万。）

TOM: …What? （……什么？）

DEE: What you owe at Belmont. And the Chicago tables. Does Mother Buchanan know her boy

gambles like a dockworker? （你在贝尔蒙赛马场和芝加哥赌桌上欠的钱。布坎南老夫人知道她儿子赌得像个码头

工吗？）

汤姆脸色煞白。她起身，餐巾轻放。

DEE: Didn't think so. Enjoy your grapefruit. （我想也不知道。慢用你的西柚。）

S2｜书房 · 日（15s）

她反锁房门，铺开纸笔。快速蒙太奇：报纸财经版、日历（June 1922）、她写下三行字。

DEE (V.O.): Rules of 1922: my money is legally his. Divorce needs proof of fault. And a wife who

fights back… gets a doctor's diagnosis. （1922 年的规则：我的钱在法律上是他的；离婚需要过错证据；敢反

抗的妻子，会先收到一纸"疯病"诊断。）

纸上三行字特写：1. MONEY　2. EVIDENCE　3. GATSBY

S3｜花园 · 日（25s）

尼克来访，局促地转着帽子。

NICK: Daisy, about last night— （黛西，昨晚的事——）

DEE: You sell bonds, cousin. So sell me some. Monday morning, buy Whitfield Radio. Everything my

pin money allows. （表弟，你是卖债券的。那就卖点给我。周一开盘，买惠特菲尔德广播——把我的私房钱全押

上。）

NICK: Whitfield? That's a gambler's stock — it could go to nothing! （惠特菲尔德？那是赌徒买的股票，

可能跌到一文不值！）

DEE: （俯身，直视）Nick. In this family, I'm the only thing that isn't a gamble. （尼克，在这个家里，唯

一不是赌博的，就是我。）

尼克咽了口唾沫，点头。

S4｜私人码头 · 夜（20s）

两人散步至码头。对岸绿灯明灭。她驻足。

DEE: Your neighbor. The one with the parties. Gatsby, isn't it? （你的邻居，开派对的那个。叫盖茨比，对

吧？）

NICK: How did you—? Nobody's even seen him. The man's a complete mystery. （你怎么会——？根本

没人见过他，那人就是个谜。）

DEE: （望着绿灯，轻声）Not to me. I know how his story ends. （对我不是。我知道他的故事怎么结尾。）

DEE: （转身，风衣猎猎）I'm here to rewrite it. （我是来改写它的。）



87  DAYS  ｜  交易所黑板上  "WH ITF IELD  RAD IO"  的粉笔字



第 3 集 · 不请自来的女主人（约 115 秒）

S1｜西卵 · 盖茨比城堡 · 夜（12s）

航拍下摇：烟花、香槟塔、查尔斯顿舞、无边泳池。人声鼎沸。

GUEST A: Is that— Mrs. Buchanan? Here? Alone? （那是……布坎南太太？她居然来了？还是一个人？）

迪伊一袭酒红长裙拾级而上（与满场香槟金撞色），全场目光聚焦。

S2｜香槟塔旁（30s）

薇薇安带着三名千金迎面截住，笑容甜腻。

VIVIAN: Mrs. Buchanan! How brave of you to come out — with your husband so very… occupied in

the city. （布坎南太太！您真勇敢，还有心情出门——毕竟您丈夫在城里"忙"得很呢。）

千金们掩唇轻笑。迪伊从侍者托盘取过香槟，慢慢转身。

DEE: Occupied. What a generous word for it. You know, Miss Whitmore, I used to think silence was

a wife's best jewelry. （"忙"，这词儿真客气。惠特莫尔小姐，我从前也以为，沉默是妻子最好的首饰。）

DEE: Then I remembered — I look so much better in diamonds. And unlike husbands, darling,

diamonds don't call other women at dinner. （后来我想通了——我戴钻石更好看。而且亲爱的，钻石可不会在

晚餐时给别的女人打电话。）

全场哄笑倒戈。薇薇安笑容碎裂。

VIVIAN: （勉强）At least my invitations are signed by the host— （至少我的请柬是主人亲笔——）

DEE: Keep it. Paper burns. Reputations too — yours is smoking already. （收好吧。纸会烧，名声也会

——你的已经冒烟了。）

S3｜露台上方 · 同刻（8s）

仰角：二楼阴影里，一个男人的剪影持杯而立，一直注视着她。戒指在灯火里一闪。

S4｜大厅（15s）

BUTLER: Madam. The host requests the pleasure of a word. Alone. （夫人，主人想单独同您说句话。）

JORDAN: No one gets summoned. No one's even met him. What are you, Daisy? （从没人被他单独召见

过——根本没人见过他。黛西，你到底是什么来头？）

DEE: （把香槟塞进乔丹手里）A spoiler. （一个剧透者。）

S5｜书房 · 夜（25s）

橡木书房，真书。门开。逆光中男人转身——盖茨比首次露正脸，粉色西装，紧张与克制在脸上交战。

GATSBY: Mrs. Buchanan. Forgive the theatrics. I— （布坎南太太，恕我用这种方式见你。我——）

DEE: （打断，平静）You're going to say: "We've met before." （你想说的是："我们以前见过。"）

盖茨比瞳孔微震。

GATSBY: …We've met. Five years ago. Louisville. You wore white. （……我们见过。五年前，路易斯维

尔。你穿着白裙。）

DEE (V.O.): （心跳声起）Page 47. Right on cue. （第 47 页。分毫不差。）

两人对视。烟花在窗外炸开，照亮两张各怀秘密的脸。

86  DAYS  ｜  烟花熄灭，绿灯在黑暗中亮起



第 4 集 · 重逢，但剧本在我手里（约 115 秒）

S1｜尼克小屋 · 雨天 · 午后（18s）

小屋被鲜花塞满（盖茨比派人布置）。盖茨比白西装银衬衫，紧张得像个高中生，第三次调整领带。尼克在门

口手足无措。门开，黛西收伞进门，从容得像回自己家。盖茨比起身太急，撞到壁炉座钟——钟身倾倒。黛西

伸手，稳稳扶住。

DEE: Careful, Mr. Gatsby. Old things break when you rush them. （小心，盖茨比先生。旧东西经不起急。）

GATSBY: （耳根通红）It's an old clock. （这钟……很旧了。）

DEE: （放正座钟，落座倒茶）So is this reunion. Five years old, I'm told. （这场重逢也很旧了。听说，有五

年了。）

S2｜小屋 · 茶桌（15s）

盖茨比盯着她看，茶杯悬在半空忘了喝。尼克找借口逃去后院。两人独处，雨声敲窗。

GATSBY: You're… different. Louisville— （你……不一样了。路易斯维尔那时——）

DEE: Louisville was a lifetime ago. Several, actually. （路易斯维尔是上辈子的事了。准确说，好几辈子。）

S3｜盖茨比城堡 · 衣帽间（25s）

他领她参观城堡，最后炫技式打开衣柜，把衬衫一件件抛向空中——绸的、亚麻的、条纹的，落成彩色小山

（原著名场面：黛西该哭的地方）。他期待地看她。

DEE: （拎起一件，看标签，语气平静）Beautiful. Who's your launderer? （很美。你的洗衣匠是谁？）

GATSBY: （愣住）…What? （……什么？）

DEE: The old Daisy would cry now, wouldn't she? Into the shirts. （换成从前的黛西，现在该哭了对吧？哭

进这堆衬衫里。）

DEE: （放下衬衫，直视他）I don't cry over silk, Mr. Gatsby. I ask what it costs. （我不为绸缎哭，盖茨比

先生。我只问它值多少钱。）

S4｜城堡露台 · 暮色（22s）

雨停。海湾对岸，绿灯亮起。盖茨比凝望，声音近乎虔诚。

GATSBY: If it wasn't for the mist, we could see your home across the bay. You always have a green

light that burns all night at the end of your dock. （要不是有雾，能看见海湾对面你的家。你码头尽头有盏绿

灯，整夜亮着。）

DEE (V.O.): 他爱的从来不是我。是那盏灯，和灯后面五年的执念。

DEE: And now that I'm standing next to you… the light is just a light, isn't it? （现在我就站在你身边……

那盏灯就只是一盏灯了，对吗？）

盖茨比怔住——这句台词，是书里尼克的洞察，从"黛西"嘴里说出来，像预言。

S5｜露台（15s）

GATSBY: （急切）Daisy, these five years— （黛西，这五年——）

DEE: （打断，温和而残忍）Mr. Gatsby. The Daisy you loved doesn't exist anymore. （盖茨比先生，你爱

的那个黛西，已经不存在了。）

GATSBY: She's standing right in front of me. （她就站在我面前。）

DEE: （转身走向楼梯，留下一句）Is she? （是吗？）



85  DAYS  ｜  绿灯在雾中明灭，盖茨比独自立在露台



第 5 集 · 看穿你的每一句台词（约 110 秒）

S1｜城堡 · 音乐厅（15s）

空荡的玛丽·安托瓦内特音乐厅，昨夜派对残迹未清。盖茨比带她穿行，开始背诵他的人设台词。

GATSBY: I am the son of some wealthy people in the Middle West — all dead now. I was educated

at Oxford— （我是中西部富豪之后——家人都过世了。我在牛津受的教育——）

S2｜画廊（25s）

DEE: （把玩一件"传家宝"银器）The Middle West. Where exactly — San Francisco? （中西部？具体哪儿

——旧金山吗？）

GATSBY: （条件反射）Yes, exactly— （对，正是——）

DEE: San Francisco is on the coast, Mr. Gatsby. Your geography died with your "family." （旧金山在海

边，盖茨比先生。你的地理知识跟你的"家人"一起过世了。）

DEE: （举起银器对光）And this heirloom was minted last year. The hallmark's still shy. （还有这件传家

宝，去年才铸的。印记都还没长开。）

盖茨比额角渗汗。

S3｜书房（30s）

她停在一枚勋章前——蒙特内哥罗战争勋章。拿起，端详，忽然语气变了。

DEE: This one's real. （这一枚，是真的。）

GATSBY: …How do you know? （……你怎么知道？）

DEE: Because it's the only thing here you never mention first. Men brag about their lies and hide

their truths. （因为满屋子只有它，你从不主动提。人总是炫耀谎言，藏起真东西。）

DEE: （把勋章轻轻放回）Why lie about everything, Mr. Gatsby — except the war? （为什么一切都撒

谎，盖茨比先生——唯独战争不撒？）

GATSBY: （长久沉默，声音哑了）Who are you? （你到底是谁？）

DEE: （微笑）Your editor. Someone has to fix this script. （你的编辑。总得有人来改这个剧本。）

S4｜书房 · 电话铃（20s）

管家进门低语。盖茨比脸色微变，抓起听筒侧身。

GATSBY: （压低声音）Not now. …The bonds can wait, Meyer. （现在不行。……债券的事再等等，迈耶。）

黛西笑意一寸寸冷下去。

DEE (V.O.): 沃夫山姆。假债券。书里第 153 页之后，这批纸会在他死后要了他名声的命。

83  DAYS  ｜  电话线绷直，窗外绿灯亮起



第 6 集 · 灰烬谷的证据（约 110 秒）

S1｜纽约 · 158 街公寓 · 派对（20s）

狭小公寓挤满俗艳宾客，烟雾缭绕。默特尔穿米色雪纺裙大声笑闹，女主人的做派。黛西挽着乔丹入场——默

特尔从没见过"布坎南太太"的脸。

MYRTLE: （举杯，对这位气质高贵的陌生客人）You a friend of Tom's? Poor man. That wife of his —

a cold fish, he says! He's leaving her, you know. Any day now. （你是汤姆的朋友？可怜的男人。他那位太

太——他说是条冷血鱼！他就要离开她了，随时的事。）

DEE: （举杯轻碰，笑容完美）Any day now. How brave of him. （随时的事。他真勇敢啊。）

S2｜公寓 · 走廊侧（20s）

汤姆拎着酒瓶回来，看见黛西的瞬间僵成雕塑，酒瓶差点脱手。

DEE: （先开口，甜美地）Darling! Your hostess was just telling me all about your wife. Fascinating

woman, apparently. （亲爱的！女主人正跟我讲你太太的事呢。听起来是位迷人的女士。）

TOM: （喉结滚动，挤出笑）…An old friend. Of the family. （……这是个老朋友。世交。）

他不敢拆穿她——拆穿她等于拆穿自己。黛西欣赏着他额头的汗。

S3｜公寓 · 窗外防火梯（15s）

窗外防火梯上，侦探压低帽檐，相机快门无声连闪：汤姆揽着默特尔的腰、默特尔戴着他送的项链炫耀、亲昵

入怀。

S4｜电梯 · 下行（15s）

电梯门合拢前，默特尔的笑声还从门缝挤出来。乔丹靠在轿厢壁上看她。

JORDAN: You didn't even flinch up there. What are you made of? （你在上面连眼皮都没眨。你到底什么

做的？）

DEE: （看着楼层数字下落）Paper. I'm made of paper, Jordan — and I've read the ending. （纸。我是纸

做的，乔丹——而且我读过结局。）

S5｜暗房 · 夜（10s）

红光里，相纸在显影液中浮出影像：汤姆与默特尔相拥。侦探用镊子夹起，滴液的声音像倒计时。

81  DAYS  ｜  晾绳上，一排照片滴着水



第 7 集 · 婆婆下场（约 105 秒）

S1｜布坎南宅 · 车道（15s）

三辆黑色轿车鱼贯驶入。埃莉诺·布坎南下车——银发一丝不苟，黑裙黑手套，仆人列队屏息。她摘手套的动

作像将军检阅。

ELEANOR: （对管家，目不斜视）Where is my son's wife? （我儿子的太太在哪？）

S2｜客厅 · 婆媳对坐（30s）

茶具精致，气压极低。

ELEANOR: In this family, dear, wives are like the silver. Polished, arranged — and never heard. （在

这个家，亲爱的，妻子就像银器。擦亮的，摆好的——不出声的。）

DEE: （执壶倒茶，稳定）Then your silver has been talking to the newspapers, Madame. You should

hear what it says about your son's debts. （那您家的银器最近跟报社走得很近，夫人。您真该听听它怎么说您

儿子的赌债。）

埃莉诺执杯的手停顿半秒。

ELEANOR: （放下茶杯，瓷底轻磕）The Buchanan dictionary has no word for divorce. （布坎南家的字

典里，没有"离婚"这个词。）

DEE: Dictionaries get revised, Madame. Like family trees. （字典是会修订的，夫人。就像家谱。）

S3｜客厅 · 埃莉诺起身（15s）

埃莉诺起身，居高临下地看她，忽然轻轻笑了——比骂人更冷。

ELEANOR: You know, I almost like you. It will make this so much more interesting. （你知道吗，我几乎

要喜欢你了。这样接下来才够有意思。）

S4｜书房 · 夜（15s）

埃莉诺对管家口述，秘书记录。

ELEANOR: Every person she has seen since June. Every letter. Every penny. And find out— （六月以

来她见过的每个人、每封信、每一分钱。还有，查清楚——）

ELEANOR: —when exactly my daughter-in-law learned to bite. （——我这位儿媳，到底是什么时候学会咬

人的。）

79  DAYS  ｜  窗内埃莉诺的剪影，窗外一只夜枭掠过



第 8 集 · 开奖日（约 100 秒）

S1｜证券行 · 晨（25s）

行情黑板前人声鼎沸，"WHITFIELD RADIO"后面的粉笔数字被一遍遍擦掉改高。尼克攥着交割单，手在抖。

NICK: It tripled. Daisy, it TRIPLED. Everyone said it was a gambler's stock— （翻了三倍。黛西，三倍！

所有人都说这是赌徒买的股票——）

DEE: （收起自己那份单据）Everything is a gambler's stock, Nick. I just happen to know the dealer.

（所有股票都是赌徒的股票，尼克。我只是恰好认识发牌的人。）

NICK: Who? （谁？）

DEE: （戴上手套，微笑）The century. （这个世纪。）

S2｜银行 · 私人账户柜台（20s）

行员盖章，存折推回。户名：DAISY FAY。她翻开随身账本，在首页写下三个字，钢笔按得极重——战争经

费。

S3｜布坎南宅 · 早餐（20s）

汤姆抖着报纸，财经版一片飘红。

TOM: （皱眉）Radio stocks. Madness. Where would you even— （忽然抬眼）Where did you get

money to play the market? （广播股，疯了。你哪来的——你哪来的钱玩股票？）

DEE: （切开水波蛋，头也不抬）Pin money. You never counted it before, darling. Why start now? （私

房钱。你从前从不数它的，亲爱的。何必现在开始？）

S4｜花园 · 黄昏（10s）

乔丹翻着请柬冷笑。

JORDAN: Vivian's garden tea, Thursday. Word is they've prepared… entertainment. You're the

entertainment. （薇薇安的花园茶会，周四。听说备好了"余兴节目"。节目就是你。）

77  DAYS  ｜  请柬特写，烫金的  V  字像一把小刀



第 9 集 · 茶会处刑局，反杀（约 115 秒）

S1｜惠特莫尔庄园 · 花园茶会（20s）

白裙如云，草坪如毯。薇薇安甜笑起头，众千金心照不宣地围拢。

VIVIAN: Daisy, dear — sing for us! Or that little piano piece from Louisville. Oh, you MUST. We

insist. （黛西亲爱的——给我们唱一首吧！或者你在路易斯维尔弹的那支小曲。你一定要来一个，我们坚持。）

（陷阱：原主的才艺，她一样都不会。）

S2｜茶会中央（15s）

DEE: （放下茶杯，起身，环视）Better. I'll tell you a story. （来点更好的。我讲个故事。）

VIVIAN: （轻笑）A story? （讲故事？）

DEE: A love story. You've never heard it before. No one has. （一个爱情故事。你们没听过。谁都没听过。）

S3｜讲述蒙太奇（35s）

她缓步讲述，镜头随讲述切入意象画面。

DEE: Once there was a poor boy who fell in love with a rich girl. He went to war, and she married

money. So the boy made himself rich — magnificently, impossibly rich — and bought a castle across

the bay from her house. And every night, he reached out his arms to a single green light at the end

of her dock… （从前有个穷小子，爱上了富家女。他去打仗，她嫁了金钱。于是穷小子把自己变成富豪——豪奢到

不可能的富豪——在她家对岸买下一座城堡。每个夜里，他朝着她码头尽头那盏绿灯，伸出手臂……）

草坪鸦雀无声。有夫人捏紧了手帕，有人眼眶通红。

LADY GUEST: （哽咽）Does he… does he win her back? （他……他赢回她了吗？）

DEE: （目光扫过众人，最后落在薇薇安身上）That depends on the ending. I haven't decided yet. （那

要看结局。我还没决定。）

S4｜茶会边缘（15s）

薇薇安脸色难看，强笑。

VIVIAN: Charming. Where did you read such a thing? （真动人。你从哪读来的？）

DEE: （拿回茶杯，轻描淡写）Nowhere. It hasn't been written yet. （哪儿都不是。它还没被写出来呢。）

草坪另一端，埃莉诺的眼线快步离开。

S5｜布坎南宅 · 夜（5s）

ELEANOR: （听完汇报，摘下眼镜，轻声）This one cannot stay. （这一个，不能留。）

76  DAYS



第 10 集 · 我要离婚（约 120 秒）

S1｜布坎南宅 · 家宴（25s）

长桌。埃莉诺主位，汤姆输了马球，酒气熏天。气氛像上了膛的枪。

TOM: （酒杯砸在桌上）The spending. The snooping. The little stories at tea parties. It stops.

Tonight. （乱花钱、乱打听、茶会上讲小故事——都给我停下。今晚就停。）

DEE: （慢条斯理地用餐）Or what, darling? （不然呢，亲爱的？）

汤姆暴起，一把攥住她的手腕，骨节发白。

S2｜餐厅门口（20s）

门开。管家慌张未及通报——盖茨比一身白西装立在门口，雨水顺着帽檐滴落。满座皆惊。

GATSBY: （平静地，目光钉在汤姆抓着她的那只手上）I believe Mrs. Buchanan promised me a dance.

I've come to collect. （布坎南太太答应过我一支舞。我来兑现了。）

TOM: You—! In MY house— （你——！在我家——）

GATSBY: （走近一步，声音更低）Careful, Mr. Buchanan. Your grip is showing. （当心点，布坎南先生。

你的手劲，都被看见了。）

S3｜餐桌（30s）

黛西不疾不徐地掰开汤姆的手指，站起身，抚平裙摆，环视全桌——最后看向埃莉诺。

DEE: Since the family is gathered — an announcement. （既然全家都在——宣布一件事。）

DEE: （举起酒杯）I am divorcing Tom. （我要和汤姆离婚。）

女仆手中的托盘哐当落地。汤姆涨红着脸说不出话。埃莉诺缓缓把餐巾折成完美的方块。

ELEANOR: （抬眼，声音像冰面开裂）Then it's war, child. （那就是战争了，孩子。）

DEE: （放下酒杯，微笑）Finally. Something we agree on. （太好了。我们终于有共识了。）

S4｜宅外 · 雨夜（20s）

她挽住盖茨比的手臂走入雨中，身后是灯火通明、鸦雀无声的餐厅。

GATSBY: （低头看她）That dance— （那支舞——）

DEE: Later. First, we win a war. （回头再说。先赢一场战争。）

75  DAYS  ｜  雷声中，布坎南宅的灯一层层熄灭



《黑沼庄园的新娘》Bride of Blackmoor Manor

"Every night he dies. Every night she stays."

Logline：为抵父债嫁入荒原古堡的医生之女罗莎琳，发现新婚丈夫、人称"死伯爵"的卡西安身负每晚午

夜死去一次的诅咒——而她的血是唯一解药。当她在尘封的西翼撬开锁，看见一幅一百年前与自己一模

一样的新娘画像时，她才明白：这场婚姻不是意外，这座庄园等她，已经等了一百年。

主要人物

罗莎琳·费尔本（女主，24）——乡村医生独女，把诅咒当疑难病症研究。"我见过一百种死法，你这种，我

打算治好。"

卡西安·布莱克摩尔（男主，32）——第七代伯爵，人称"死伯爵"，继位七年=死了两千五百次。

霍诺莉亚·布莱克摩尔（婆婆/大反派，56）——"我不是怪物，我是母亲。"维持诅咒，只为儿子永远不会离

开。

格里姆斯比（律师/幕后蛀虫，60）——家族律师世家第五代，血祭谎言与猎选新娘的操盘手。

埃德蒙·布莱克摩尔（表哥/明线反派，29）——第二顺位继承人，风度翩翩的"体贴人"。

伊索尔德·文恩（白莲花，23）——郡里公认的"准伯爵夫人"人选。

克罗太太（管家，55）——黑衣、钥匙串、三条规矩。全剧最大暗桩。

罗莎蒙德（画像新娘，卒于1746）——被烧死的第一代新娘，诅咒源头，与女主同貌。

整体介绍

《黑沼庄园的新娘》是一部哥特暗黑罗曼史短剧：1846 年的约克郡，乡村医生之女罗莎琳为抵父债，嫁给全

郡闻风丧胆的"死伯爵"卡西安·布莱克摩尔。婚礼上抬进教堂的黑棺、永远上锁的西翼、午夜准时响起又准时

停止的惨叫——以及一幅挂了一百年、与她一模一样的新娘画像，都在告诉她同一件事：这场婚姻不是意外，

这座庄园等她，等了整整一百年。

本剧最大的差异化在女主：她不是等救的哥特少女，而是拿着手术刀研究诅咒的医生——建病历、掐表记录死

亡时刻、做血液剂量实验，把"每晚死一次的丈夫"当成她此生最大的疑难病症。而诅咒的真相层层反转：她的

血是解药，也是绳索；婆婆以爱为名维持诅咒，律师世家靠血祭谎言吸血百年；直到罗莎蒙德的日记揭开钥匙

——"被取走的血无效，被给予的心有效"。每集片头的夜数倒计时驶向第 90 夜（万圣节前夜·百年之夜），恐

惧让人献祭，爱让人留下，而诅咒只认后者。

题材标签：暗黑罗曼史 × 哥特悬疑 × 契约婚姻 × 1840s 英伦荒原 ｜ 前十集范围：第一幕"冲喜新娘入古

堡"——从棺材婚礼，到她亲眼目睹午夜之死、宣布"我是你的主治医生"（NIGHT 1 → NIGHT 12）。

分集简介（第 1–10 集）

1 · 婚礼与棺材——抵债新娘进古堡，婚礼上抬进一口黑棺；三条规矩、一句"锁好门——防我"。距百年之夜

89 夜。



2 · 女主人的位置——餐具被摆到末位，她端盘坐上主位、医术收服下人；深夜，上锁百年的西翼一遍遍唤她

的名字。

3 · 画像——白天撬锁进西翼，最后一幅画像上是 1746 年的"她"；他轻声说："因为你总会回来。而我总要看

着你死去。"

4 · 病历——"你只是一笔债务"配上偷偷加倍的炭火；家谱上七代伯爵死因相同：卒于黎明前。

5 · 一滴血——血珠落上他手背泛起金光，他夺门而出；管家烧掉绷带："别让这座房子记住你的气味。"

6 · 茶会围剿——假晕倒局被她五秒拆穿"束腰是松的"；"他看上你什么？""一个不怕他的女人。"

7 · 第二继承人——表哥劝她逃离，她笑着道谢，病历写下"动机充分"；掐表证实：惨叫始于零点，止于一点

前。

8 · 数据——病历"遗落"在他必经之路；清晨归还，多了一行他的字："是 01:07。最疼的那段，你没听见。"

9 · 暴雨手术夜——"要么掌灯要么出去"，伯爵成了手术助手；归程一道谜题，缰绳骤然绷紧。

10 · 第十二夜——她亲眼看他午夜死去，握住尸体的手坐到黎明；"我不走。从今晚起，我是你的主治医生。"

前十集完整剧本



第 1 集 · 婚礼与棺材（约 115 秒）

S1｜约克郡荒原 · 雨 · 黄昏（10s）

航拍下压：黑色马车碾过泥泞荒原，远处黑沼庄园的尖塔刺破雨幕。车内，罗莎琳一身素白婚纱，膝上放着一

只磨旧的医药箱。

ROSALIND (V.O.): They say no bride has ever left Blackmoor Manor. Today, my father's debts made

me the next one. （他们说，从没有新娘活着离开黑沼庄园。今天，父亲的债务让我成了下一个。）

S2｜庄园小教堂 · 内 · 烛光（22s）

稀落的宾客，摇曳的烛火。祭坛前，卡西安背光而立，黑衣高大，面容半隐在阴影里。牧师翻经书的手在抖。

PRIEST: If any man can show just cause why they may not lawfully be joined together— （若有人知晓

二人不可结合的正当理由——）

教堂后门"吱呀"洞开。风灌入，烛火齐齐一矮。四名仆人抬着一口黑棺，沉默地穿过侧廊，停放在阴影里。宾

客倒抽冷气，有人起身逃离。卡西安没有回头。

PRIEST: （喉结滚动）…Speak now, or forever hold his peace. （……请现在提出，否则永远缄默。）

罗莎琳盯着那口棺材，两秒。收回目光，直视前方。

ROSALIND: No objection here. Proceed. （我没有异议。继续吧。）

S3｜祭坛前（20s）

交换誓言。卡西安掀起她的头纱——两人第一次四目相对。他的手指擦过她的手腕，冰冷如石。她不动声色。

CASSIAN: （为她戴上戒指，声音低哑）With this ring, I thee wed… for as long as— （以此戒，我娶

你……直到——）

他停在"直到死亡将我们分开"，垂眼，换了说法。

CASSIAN: …for as long as you can bear it. （……直到你无法承受为止。）

ROSALIND: （直视他，套紧戒指）Then we'll be married a very long time. I have an excellent

tolerance. （那我们的婚姻会很长。我的耐受力好得很。）

他瞳孔几不可察地一动。

S4｜庄园大门 · 夜（18s）

马车抵达。克罗太太持灯立于门前，黑衣如碑，腰间钥匙串轻响。

MRS. CROWE: Three rules, my lady. Lock your door at midnight. Never light the west wing. And if

you hear your name after dark— （三条规矩，夫人。午夜锁门。永远不要点亮西翼。若天黑后听见有人叫你的

名字——）

MRS. CROWE: （凑近半分，烛光在眼中跳动）—do not answer. （——不许回应。）

S5｜二楼寝室门外 · 夜（20s）

卡西安送她到门口，止步。递上一把黄铜钥匙。

CASSIAN: You'll want to lock this. Not against thieves. （你会想锁上门的。不是防贼。）

ROSALIND: Against what, then? （那防什么？）

CASSIAN: （转身走向长廊深处，声音散在黑暗里）Against me. （防我。）

她立在门口，望着他的背影没入西翼方向。窗外，那口黑棺正被抬向西塔。

S6｜寝室 · 午夜（15s）



她吹熄蜡烛前，远处传来一声不似人声的长嚎，穿透雨幕。烛火映着她的侧脸——没有恐惧，只有一双医生的

眼睛在估算：声源距离、音色、痛觉等级。

ROSALIND: （对镜自语，吹灭蜡烛）Then I'll be the first bride who doesn't run. （那我就做第一个不逃的

新娘。）
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第 2 集 · 女主人的位置（约 110 秒）

S1｜正厅长桌 · 晨（20s）

长桌尽头主位空置，她的餐具被摆在末位。仆人们垂手立在两侧，眼里全是看戏。管事女仆珀金斯扬着下巴。

PERKINS: The countess's seat is being… aired, my lady. You understand. （伯爵夫人的座位还在"通

风"，夫人。您理解的。）

ROSALIND: （不动怒，端起自己的餐盘）Perfectly. （完全理解。）

她径直走向主位，坐下，铺开餐巾。满室死寂。

S2｜正厅（18s）

她环视众仆，从医药箱取出笔记本。

ROSALIND: Housekeeping may keep its secrets. But from today, every tonic, salve and sleeping

drop in this house passes through me. I trained under a surgeon. I know what heals— （这宅子的秘密

你们留着。但从今天起，这里每一瓶药水、药膏、安眠剂都要经我的手。我师从外科医生，我知道什么能治病——）

ROSALIND: （合上本子，抬眼）—and I know what poisons. （——也知道什么能下毒。）

仆人们交换眼神，脊背绷直。

S3｜厨房 · 日（20s）

小女仆黛西被沸水烫伤手臂，缩在角落不敢出声。罗莎琳挽袖处理：冷水、软膏、包扎，动作快而稳。

DAISY (MAID): （哽咽）The last mistress never came below stairs, ma'am. （前几位夫人从不下楼的，夫

人。）

ROSALIND: （收紧绷带打结）Then the last mistress missed all the good gossip. Change the dressing

at dusk. Come to me if it weeps. （那她们可错过了楼下最好的八卦。黄昏换药，化脓就来找我。）

厨房众仆的眼神，第一次软了。

S4｜书房外走廊 · 黄昏（12s）

克罗太太拦路，递上一杯茶，目光落在她沾着药膏的手上。

MRS. CROWE: The staff talk too much, my lady. （下人们话太多了，夫人。）

ROSALIND: Good. Talkative households keep no secrets from their doctor. （很好。多话的宅子，瞒不住

医生。）

克罗眼底一闪而过的——像是赞许。

S5｜寝室 · 午夜（25s）

她伏案写"病历"。烛火忽然齐齐倒向一侧。走廊深处，一个女声穿墙而来，轻得像叹息。

VOICE (O.S.): Rosalind… （罗莎琳……）

她笔尖一顿。声音再起，更近。她想起规矩第三条，攥紧了笔。目光缓缓抬向门——声音的方向，是西翼。

ROSALIND (V.O.): Rule three: never answer. （规矩第三条：不许回应。）

ROSALIND (V.O.): But no one said I couldn't ask questions in the morning. （但没人规定，我不能在天亮

以后提问。）
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第 3 集 · 画像（约 120 秒）

S1｜西翼门前 · 日（15s）

白昼，仆人午休。她跪在西翼大门锁前，发簪+手术钳双工具开锁，动作熟练得不像淑女。

ROSALIND (V.O.): Rule two: never light the west wing. Noted. It's daytime. （规矩第二条：不许点亮西

翼。记下了。所以我挑了白天。）

锁舌"咔哒"弹开。

S2｜西翼画像长廊（25s）

尘封百年的长廊，白布蒙着一排画像。她逐一掀开：历代伯爵夫人，裙饰跨越百年，每一张脸上的笑都停在同

一种僵硬里。手持烛台的她走到尽头——最后一幅，黑布蒙面，比别的都大。

ROSALIND: （伸手抓住黑布）And who are you, madam? （那么你是哪位，夫人？）

布落。画中人穿着 1740 年代的婚纱——那张脸，与她一模一样。铜牌刻字特写：ROSAMUND, LADY

BLACKMOOR. 1746.

S3｜长廊（20s）

她僵立。烛火在画像的眼睛上跳动，恍惚间画中人也在看她。身后，地板轻响。

CASSIAN (O.S.): （声音从黑暗中传来）You broke rule two. （你坏了第二条规矩。）

ROSALIND: （没有回头，盯着画像）I broke the lock. The rule said nothing about daylight. （我坏的是

锁。规矩没说白天不行。）

ROSALIND: （转身，举起烛台照向他，声音很稳，只有指节泛白）Why do I hang on your wall—a

hundred years before I was born? （为什么我死前一百年——就挂在你家的墙上？）

S4｜长廊 · 对峙（30s）

卡西安缓步走近，目光越过她，落在画像上。长久的沉默。烛火把两人的影子投在罗莎蒙德裙摆上。

CASSIAN: Her name was Rosamund. She was burned for a witch on the moor you crossed to marry

me. （她叫罗莎蒙德。就在你嫁过来经过的那片荒原上，她被当作女巫烧死了。）

ROSALIND: That doesn't answer my question. （这没有回答我的问题。）

CASSIAN: （终于低头看她，眼神像看一场重演了百年的旧戏）Because you always come back. （因为

你，总会回来。）

CASSIAN: （抬手，几乎要碰到她的脸，又在半寸外停住、收回）And I always watch you die. （而我，总

要看着你死去。）

S5｜寝室 · 夜（10s）

她伏案疾书，病历本新起一页，笔迹用力到划破纸面：病人补充症状：说谵语。或者——他说的是病史。窗外

惊雷。她抬头看向镜子，镜中自己的脸与记忆里画像重叠。
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第 4 集 · 病历（约 105 秒）

S1｜正厅 · 早餐（20s）

ROSALIND: Who was Rosamund? （罗莎蒙德是谁？）

CASSIAN: （切开面包，没抬眼）No one you need to know. （你不需要知道的人。）

ROSALIND: She wears my face. That makes her my business. （她长着我的脸。那就是我的事。）

CASSIAN: （放下刀，起身，声音降到冰点）You are a debt, madam. Nothing more. Debts do not ask

questions. （你只是一笔债务，夫人。仅此而已。债务不提问。）

他离开。门关上的前一秒——

CASSIAN: （对门外管家，几不可闻）Her room is cold. Double the coal. （她房里冷。炭加倍。）

S2｜寝室 · 日（15s）

克罗太太带人送来上好的炭，一言不发。罗莎琳看着壁炉里旺起来的火，挑眉。

ROSALIND: （自语）For a debt, I'm expensively kept. （作为一笔债务，我的行情不错嘛。）

S3｜书房 · 午后（30s）

她铺开新本子，钢笔悬顿，落笔。特写逐行浮现：病历 CASE FILE——患者：C.B.，男，32。主诉：夜间定

时消失（00:00–01:00）；肤温异常低；腕部周期性勒痕；讳疾忌医。初步印象：不明。备注：病人否认患

病。病人撒谎。

ROSALIND (V.O.): I can't cure a ghost story. But if it keeps a schedule, it's a disease. And diseases

can be treated. （我治不了鬼故事。但如果它有规律、有周期——那它就是病。病，就能治。）

S4｜书房 · 家谱架（25s）

她抽出布莱克摩尔家族圣经，翻到家谱页。烛光下，七代伯爵的名字排成一列——每一行死因栏，同样的字迹

重复了七遍："Died before dawn."（卒于黎明前。）她的笔尖沿着那一列缓缓下移，最后停在卡西安的名字上

——死因栏，空白。

ROSALIND: （轻声）Not if I can help it. （有我在，就轮不到你。）
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第 5 集 · 一滴血（约 100 秒）

S1｜温室 · 日（25s）

玻璃温室，她修剪药草、碾磨配剂——手术刀一滑，指尖沁出血珠。身后忽然传来脚步：卡西安进来传晚餐的

话，看见血的瞬间整个人僵住。血珠坠落，落在他抬起的手背上——极轻的一缕金色微光，像火星落进酒液。

CASSIAN: （触电般后退两步，死死攥住手背，声音失控）Bind it. NOW. （包起来。立刻！）

ROSALIND: It's a scratch— （只是划破——）

CASSIAN: （已经背过身，肩线紧绷）Never bleed in this house. （永远不要在这座房子里流血。）

他大步离开，撞开温室的门。玻璃震颤。

S2｜温室（15s）

她站在原地，看看自己的指尖，再看看他消失的方向。缓缓抬起受伤的手，对着光。

ROSALIND (V.O.): He isn't afraid of blood. Men back from war never are. （他不怕血。战场回来的人不怕

血。）

ROSALIND (V.O.): He is afraid of MY blood. （他怕的是——我的血。）

S3｜寝室 · 夜（25s）

她对镜拆绷带。门开，克罗太太不敲门进来，用火钳夹起浴盆边那卷带血的旧绷带，径直投入壁炉。火苗窜

起，映亮两张脸。

ROSALIND: That was evidence. （那是证据。）

MRS. CROWE: That was bait. （那是诱饵。）

ROSALIND: （转身直视她）Bait for what? （引什么的诱饵？）

MRS. CROWE: （收起火钳，走到门口，停顿）This house remembers blood, my lady. Do not teach it

your scent. （这座房子记得血，夫人。别让它记住你的气味。）
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第 6 集 · 茶会围剿（约 110 秒）

S1｜郡里 · 文恩宅茶会（20s）

本郡贵妇齐聚，伊索尔德领衔"欢迎新伯爵夫人"。笑容个个甜得发腻。

ISOLDE: Married life in a mausoleum — how is it, Lady Blackmoor? We hear the Earl keeps his

brides like his wine. （住在陵墓里的婚姻滋味如何，布莱克摩尔夫人？听说伯爵藏新娘像藏酒。）

ISOLDE: （顿，抿茶）Briefly. （都放不久。）

众夫人掩唇轻笑。

S2｜茶会 · "晕倒"事件（30s）

一位千金忽然手扶额头"晕倒"在沙发上，众人惊呼着让开——目光齐刷刷投向"医生的女儿"。罗莎琳放下茶

杯，走过去，两指搭脉，掀眼皮，前后不到五秒。

ROSALIND: （直起身，音量刚好全场能听见）Pulse steady as a coach horse. Pupils bright. Corset —

loose. （脉搏稳得像拉车的马。瞳孔明亮。束腰——是松的。）

ROSALIND: （俯身，对"晕倒"者温柔地）Next time, dear, faint AFTER the tea is poured. Fewer

witnesses, better lighting. （下次呢亲爱的，等茶倒完了再晕。人证少些，光线也好些。）

死寂两秒——爆出压不住的哄笑。"晕倒"的千金涨红着脸坐起来。

S3｜茶会 · 正面交锋（20s）

ISOLDE: （轻笑）Honestly — what could Lord Blackmoor possibly see in you? （说真的——布莱克摩尔

勋爵到底看上你什么？）

ROSALIND: （端起茶，从容）A woman who isn't afraid of him. （一个不怕他的女人。）

ROSALIND: （呷一口，抬眼）I understand that's a novelty in this county.

（我听说，这在本郡是稀罕物。）

S4｜宅外 · 回程（15s）

埃德蒙"恰好"候在车道旁，殷勤递伞，风度无可挑剔。

EDMUND: Cousin! The county is savage to newcomers. Allow me. （表嫂！这郡对新人太凶了。让我来。）

ROSALIND (V.O.): 指节白净，掌心无茧。这双手这辈子没干过活——却急着来扶我。
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第 7 集 · 第二继承人（约 100 秒）

S1｜庄园花园 · 日（30s）

埃德蒙陪她散步，语气推心置腹。

EDMUND: You seem clever, so I'll be plain. Leave before winter. This house devours its brides — my

uncle's wife, his mother before her… I have carried too many Blackmoor coffins, cousin. （你看着是聪

明人，我就直说了。入冬前离开吧。这宅子会吞掉它的新娘——我叔叔的妻子，再之前的老夫人……我抬过太多布莱克

摩尔家的棺材了，表嫂。）

ROSALIND: （感激状扶紧披肩）How kind you are, Edmund. Truly. （你人真好，埃德蒙。真的。）

S2｜寝室 · 夜（15s）

病历本摊开，她落笔，神色与花园里判若两人：观察对象：埃德蒙·B。第二顺位继承人。热心得可疑。备

注：在黑沼庄园，劝你逃的人和推你下水的人，可能是同一个。

S3｜走廊 · 午夜掐表（30s）

她贴墙立在走廊阴影里，怀表打开，秒针走动特写。远处钟楼——当。第一声钟未落，西塔方向的惨叫准时响

起。她盯着表盘：00:00:04。惨叫持续、衰弱、戛然而止。表针：00:58:12。

ROSALIND (V.O.): Pain doesn't keep hours. Curses do. （疼痛不会看表——但诅咒会。）

S4｜正厅 · 黎明（10s）

卡西安如常出现，衣冠齐整地走下楼梯。与她擦肩时，他抬手整理袖扣——袖口缝隙里，一圈褪色的勒痕一闪

而过。两人目光相接一瞬，各自移开。
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第 8 集 · 数据（约 105 秒）

S1｜书房 · 摊牌（30s）

她把病历本拍在他桌上，翻到数据页：日期、起止时刻、时长，一列列工整。

ROSALIND: Midnight to one. Every night. Twenty-six nights since my wedding. May I take your

pulse? （午夜到一点。每晚。婚后至今二十六夜。我能给你诊脉吗？）

CASSIAN: （盯着那页数据，很久，喉结滚动）No. （不能。）

ROSALIND: As your wife I have no rights. As your doctor— （作为妻子我没有权利。但作为你的医生——）

CASSIAN: （起身离开，声音哑的）You are neither, madam. （你两者都不是，夫人。）

S2｜走廊 · 黄昏（15s）

她把病历本"遗落"在他每晚必经的走廊桌上，转身走远，嘴角一勾。

ROSALIND (V.O.): 病人讳疾忌医的时候——就让病历自己出诊。

S3｜书房 · 深夜（30s）

炉火。卡西安坐在扶手椅里，病历本摊在膝上，一页页翻。火钳就在手边——他的手指碰到火钳，停住。翻到

最后一页，一行字迹清晰："Whatever he is — he is first my patient."（无论他是什么——他首先是我的病

人。）特写：他的拇指在那行字上停了很久。炉火噼啪。他合上本子。没有烧。

S4｜寝室门外 · 清晨（15s）

她开门，病历本端正地放在门口。翻开——数据页上多了一行陌生的、锋利的字迹："01:07, not 00:58. You

missed the worst of it. — C.B."（是01:07，不是00:58。最疼的那段，你没听见。——C.B.）她攥着本子，

站在晨光里，忽然笑了。
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第 9 集 · 暴雨手术夜（约 115 秒）

S1｜佃户村 · 暴雨（20s）

翻倒的运货马车，车轮下压出的男孩气若游丝。村医搓着手后退。

VILLAGE DOCTOR: The leg is lost. It's God's will— （这条腿保不住了。这是天意——）

ROSALIND: （摘手套，挽袖）God sent a surgeon. Move. （天意派了个外科医生来。让开。）

S2｜佃户屋 · 厨房手术台（35s）

门板当手术台，烈酒消毒，器械在沸水里翻滚。卡西安闻讯赶到，立在门口。

ROSALIND: （头也不抬）Either hold the lamp or leave. （要么掌灯，要么出去。）

一秒静默——伯爵大人拎起油灯，站到她指定的位置。手术蒙太奇：止血带、镊子夹出碎木、缝合。她的手稳

如磐石；他举灯的手纹丝不动；灯光下两人影子交叠在墙上。

ROSALIND: Higher. …Good. You'd have made a decent nurse. （举高点。……好。你能当个不错的护士。）

CASSIAN: （看着她的手，低声）And you a general. （而你，能当个将军。）

S3｜佃户屋外 · 雨停（15s）

男孩母亲攥着她的手连连亲吻。围观村民的窃窃私语，风向变了。

VILLAGER: （低声）The new lady… she's not like the others. （新来的夫人……跟从前那些不一样。）

S4｜回程马车 · 夜（20s）

车轮碾过水洼。她望着窗外，忽然开口，语气像聊天气。

ROSALIND: A riddle, my lord. If a patient died every night — and woke every dawn — what would

you prescribe? （出个谜题，大人。如果有个病人每晚死去——每个黎明醒来——你会开什么方子？）

缰绳骤然绷紧，马匹嘶鸣，车身一晃。

CASSIAN: （很久，声音低哑）Distance. （距离。）

ROSALIND: （转头看他，目光平静）Bad prescription. Distance never cured anything. （烂方子。距离从

来治不好任何病。）

N IGHT  10  ｜  80  n i gh t s  ｜  马车灯在荒原上划出一线光



第 10 集 · 第十二夜（约 120 秒）

S1｜西翼 · 午夜前（20s）

她提着罩灯，尾随卡西安的脚步声穿过西翼长廊。画像的眼睛在灯光扫过时仿佛转动。低语声从墙缝渗出——

Rosalind… Rosalind…——她攥紧灯柄，没有回应，继续上塔。

S2｜西塔 · 门缝（30s）

门缝里：石室，一张带皮革缚带的铁床。卡西安平静地脱下外套，自己躺上去。克罗太太点燃环形烛台，退到

墙边，像执行了千百遍的仪式。钟楼——当、当……第十二声。他的背骤然弓起，双手死死攥住床沿，闷声不

喊——然后，一切静止。胸口，不再起伏。门缝外，罗莎琳捂住自己的嘴。

S3｜石室内（25s）

她推门而入。克罗太太看着她，没有拦，只让开半步。

MRS. CROWE: Run now, or sit down, my lady. There is no third door. （要逃现在就逃，要留就坐下，夫

人。没有第三扇门。）

她走过去，坐在铁床边，握住那只冰冷的手。

ROSALIND: （轻声，像对手术台上的病人）I'm here. Sleep. （我在。睡吧。）

烛光蒙太奇：蜡烛一寸寸烧短。她的手没有松开。

S4｜石室 · 黎明（25s）

第一缕天光从窄窗切入。死寂中——他的胸口，猛地起伏。卡西安睁眼。视野从模糊到清晰：她坐在床边，眼

下乌青，手还握着他的手。

CASSIAN: （声音碎哑）Now you know. （现在，你知道了。）

CASSIAN: （别开脸）The carriage leaves at noon. Take it. （正午的马车。坐上它走。）

ROSALIND: （松开他的手——却是为了替他把毯子拉高，动作利落如查房）I'm not leaving. （我不走。）

ROSALIND: （起身，逆光而立）From tonight, I am your doctor. Rest, my lord — treatment begins at

dusk. （从今晚起，我是你的主治医生。休息吧，大人——黄昏开始治疗。）

N IGHT  12  ｜  78  n i gh t s  un t i l  t h e  Hund red th  Yea r  ｜  铁床边，两只手交握的剪影


